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        Servizio e foto di  Claudio Beccalossi       Donetsk (Repubblica Popolare di Donetsk) - Sto terminando la colazione nell’Hotel“Central” prima dell’abituale appuntamento col nostro fixer, Vittorio Nicola Rangeloni, per il programma stabilito di rilevazione giornalistica suscettibile,comunque, di qualsiasi cambiamento dovuto al verificarsi di fatti dell’ultima ora. Invece che nellahall, come al solito, me lo vedo arrivare al mio tavolo per sollecitarmi a terminare in fretta perchédobbiamo partire subito verso una località periferica bombardata dagli ucraini nella notte tra il23 ed il 24 settembre, attorno all’una.      In tutta fretta, quindi, ci avviamo in quattro a bordo della sua auto in direzione della periferiaest, nel distretto Kuibyshevskij/Kuibyshivs’kyi, percorrendo strade sempre più dissestate. Ad uncerto punto Rangeloni arresta il veicolo al lato destro della strada, ci fa scendere, apre ilbagagliaio e consegna a ciascuno di noi un giubbotto antiproiettile ed un elmetto da indossareper una minima protezione dovendo andare in zona pericolosa, non molto lontana dallepostazioni armate ucraine.      Dopo un ulteriore, breve tragitto arriviamo sul posto: una stradina secondaria ai cui latisorgono vecchie e semplici case ad uno o due piani. Un ambito esclusivamente civile, privo diqualsiasi interesse strategico-militare. Ci viene incontro subito un militare per invitarci a prestareattenzione perché da un momento all’altro potrebbe cadere qualche grosso proiettile isolato.Varie persone parlottano tra loro mentre sgombrano da frantumi e ferraglie il selciatosconnesso. Guardiamo sgomenti alcune povere abitazioni semidistrutte ed incendiate da uncolpo d’artiglieria, con tetti sconquassati e murature danneggiate.      Avviciniamo una signora di 75 anni, Tatiana Mikhailovka, particolarmente ciarliera nellospiegarci cos’è successo. La sua casa è finita nel blitz ucraino per la seconda volta in un anno.Come al solito, Vittorio traduce a beneficio di noi tre giornalisti, all’oscuro della lingua russa.Tatiana è stata colpita superficialmente dagli effetti dell’incursione notturna alla testa ed al volto.La sua faccia presenta varie ecchimosi ed un cerotto copre una lesione al labbro superiore.     Nell’attacco senza senso sono rimaste ferite tre persone, tra cui uno, maschio di 21 anni, inmodo grave, sottoposto a cure in ospedale in quanto politraumatizzato. Il giovane dormiva alsecondo piano quando ha imperversato il raid ucraino coprendolo dalle macerie. È intervenutoin suo soccorso  il padre che, per fortuna, era a casa e non al turno di lavoro.      Fotografiamo gli esterni ed i cortili dei poveri edifici nello scempio, tra il continuo abbaiare eduggiolare dei cani probabilmente per la paura patita dallo scoppio. Un anziano (VladimirStepanovich, 85 anni), dal gioviale sorriso nonostante quanto subito anche dalla sua famiglia,c’invita ad entrare in casa per prendere atto di ciò che v’è successo. Mentre lui prosegue arimediare alle magagne esterne, una signora ci accompagna dentro, in un locale con vetri difinestre rotti e pareti con carta da parati intaccate dagli esiti dell’esplosione. La donna pareconsolarsi col suo gatto d’una razza particolare, senza pelo, che coccola tenendolo in bracciomentre ce ne andiamo.     Fatti pochi passi, assistiamo smarriti (quasi ipnotizzati) allo sfogo dal pianto convulso diun’altra sventurata, tra i detriti della sua abitazione, con relative pertinenze, devastatadall’artiglieria ucraina. Restiamo senza parole, impotenti almeno a tentare un’inutileconsolazione verbale. Ci schiaccia il suo continuo asciugarsi le lacrime mentre ci parlasinghiozzando. Anche lei, al pari dei rimasti senza alloggio per l’ennesima notte di fuoco sugliinnocenti, dovrà affidarsi all’aiuto di parenti e vicini per rimboccarsi le maniche e continuare avivere. Nella speranza che l’incubo del conflitto, dalla diplomazia zittita, prima o poi finisca...  
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