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  Domenico Logozzo bambino  

          Vi racconto la mia &quot;bella bandiera&quot; di fortunato nipotino della civiltà contadina delNovecento. Ho avuto la fortuna di crescere con l’esempio e i buoni consigli di nonna “MaraTiresa”, come affettuosamente la chiamavo quando ero bambino. Mi ha dato tanto. Le sueradici contadine, innanzitutto. Radici fortissime. Orgoglio delle origini che custodiscogelosamente.    Mia nonna era una donna forte. Straordinariamente dolce. Comprensiva. Mi affascinavano isuoi racconti di bambina della seconda metà dell'Ottocento (era nata nel 1872). Mi diceva diquando andava a lavorare nei campi per aiutare i genitori, e dava da mangiare alle galline,riportava a casa le uova, accudiva anche il paziente asinello. Gli dava da mangiare, lo portavafuori dalla stalla. Così come faceva con la capretta. Non c’erano giocattoli. Ma la gioia di…giocare con le galline, l’asinello, la capretta. Era anche un impegno, un lavoro, un aiutoimportante alla famiglia. Le famiglie di un tempo erano numerose, addirittura fino atredici-quattordici figli. Tante bocche da sfamare C’era solo tanto da lavorare e ognuno dovevadare il suo contributo, fin da piccoli.    Leggendo qualche tempo fa uno scritto di Corrado Alvaro dal titolo “Il nipotino”, pubblicatodalla Stampa il 18 novembre 1927, ho ripensato a mia nonna e a quello che mi diceva neglianni Cinquanta. Scriveva Alvaro:“Nella stalla gli occhi dell’asino si spalancarono su di noi come occhi dell’oscurità. Cesarinorideva e batteva le mani. Salì sulla groppa della bestia che seguitava a ruminare accosciatasulla paglia, e fece proposito di molti viaggi: Io credo, diceva, che abbiamo fatto bene a venirequi. Non pensava più di ripartire, ma rideva di un riso nuovo, il riso elementare dei ragazzi deicampi, aperto, grosso, senza ragione, che non si sa di dove nasca se non dalla felicità ditrovarsi in un mondo dove i giocattoli sono animati da un soffio di vita”.    Un soffio di vita. E debbo dire che io mi divertivo tanto da mia nonna. Aveva ancora le galline.Ed era bello correre nei campi, all’aria aperta. A volte appena lavorati, zappando ore e ore,dall’alba al tramonto, con la pioggia o con il sole. Seminati. Quindi “vietati”. Ma la gioia era tantache il divieto spesso lo ignoravo. Dicevo dentro di me: e vai, cosa vuoi che sia una sgridata odun ceffone. Troppo grande la gioia. E via, di corsa, a pieni polmoni, felicemente! Mia madre misgridava. E qualche volta arrivava anche qualche ceffone. La nonna, no. “E’ cotraru, fallu u ioca” (E’ un bambino, fallo giocare).    “Mara Tiresa” tutta la vita ha lavorato nei campi. E' morta a 94 anni. Me la ricordo con laschiena piegata in due, le mani segnate dalla fatica. Il volto però sempre sereno. Non l’ho maisentita lamentarsi. Dalla bocca di mia nonna non è mai uscita una parola che non fossed’incitamento per chi era in difficoltà e di elogio per chi aveva fatto bene. Non sapeva cos’eral’invidia. Sapeva cos’era il rispetto. E sapeva cos’era il bisogno. Dava a chi non aveva. Non si èmai lasciata prendere dallo sconforto. Lutti gravissimi. Ha perso un figlio nella Prima GuerraMondiale, un ragazzo del profondo Sud, mandato a morire “lassù sulle montagne”.    Mio zio Rocco, che fin da bambino aveva usato solo la zappa, non aveva mai preso un’arma inmano, si è trovato con un fucile in prima linea: colpito a morte. Aveva appena 20 anni. Mianonna è rimasta vedova, con otto figli. Quattro erano femmine e ad ognuna di loro ha preparatoanche la dote “obbligatoria” a quei tempi per le ragazze che si dovevano sposare. Mio nonnoera morto di crepacuore negli anni Venti. L’alluvione aveva fatto straripare il torrente Cafia. Leacque tumultuose avevano devastato tutti i terreni circostanti. Il florido campo ben coltivato datutta la famiglia dei miei nonni completamente distrutto. Alberi sradicati. Pietre su pietre. Nienteera più rimasto di anni di fatiche, cancellate da una delle ricorrenti alluvioni calabresi chepurtroppo hanno provocato danni ingenti, terrore e tante vittime.    Mia madre non aveva più di 8 anni. Ma ricordava bene quella triste mattina della tragedia. Miraccontava: &quot;Appena aveva fatto giorno e mio padre si era affacciato sull’uscio di casa havisto quello scempio, ha avuto un urlo di rabbia e poi si è accasciato al suolo. Il suo cuore nonha retto. E’ morto di crepacuore&quot;. Era il 29 dicembre 1932. Sulla sua tomba a GioiosaJonica ,incisa sul marmo si legge questa commovente dedica: &quot;Qui riposa Giuseppe Lombardo,che nella sua vita lavorò e si sacrificò per la famiglia&quot;.    Mia nonna con l’aiuto di tutta la famiglia quel terreno l’ha riportato di nuovo ad essereproduttivo. E’ stata costretta a far ricorso all’ aiuto di altri contadini, che pagava alla giornata. Etra questi per lungo tempo c’è stato anche il contadino Nicola Logozzo, padre del giovane Francescoche diversi anni dopo sarebbe diventato suo genero, sposando la figliaGiuseppina, mia madre. Una bella contadinella.    &quot;Molto corteggiata&quot;, mi raccontò negli Anni Novanta un anziano imprenditoregioiosano. E mi confidò quando mia madre, a 76 anni e molto sofferente, aveva cessato divivere: &quot;Io ero uno dei giovanotti affascinati dalla sua bellezza, ma lei era riservatissima enon dava retta a nessuno. Camminava sempre con gli occhi abbassati ed era sempre incompagnia della madre o di qualcuno della famiglia &quot;Allora si usciva per andare a messao per andare alla fontana per prendere l'acqua. E guai se le ragazze alzavano gli occhi eguardavano qualcuno&quot;. Uno sguardo è già compromettente per rovinarsi lareputazione&quot;, ricordo che dicevano gli anziani di allora.    Il vasto terreno agricolo coltivato dai miei si trovava nel cuore di Gioiosa. Era di proprietà delbarone Macrì. Mia nonna, colona, morta ultranovantenne, vi era rimasta fino a quandol’amministrazione comunale non decise di costruire su quel terreno il nuovo edificio delle scuoleelementari. Mio padre insegnava nella Scuola di Avviamento Professionale ed era assessorecomunale alla pubblica istruzione. Successivamente, a partire dal 1960, è stato eletto 5 voltesindaco nel corso della sua lunghissima attività amministrativa (è morto improvvisamente allavigilia di Natale del 1986 e il consiglio comunale all'unanimità gli ha intitolato una stradainaugurata nel 1992).    Era stato mio padre a voler finalmente dare alle ragazze, ai ragazzi, alle maestre e ai maestridelle elementari di Gioiosa Jonica un edificio scolastico. Fino agli Anni Cinquanta le aule delleelementari erano in diverse case private affittate dal comune. Mia nonna, analfabeta, avevamandato a scuola soltanto l’ultima delle figlie, mia madre Giuseppina. Fino alla terzaelementare e fu uno “strappo alla regola” di quei tempi, perché il futuro delle bambine era&quot;predestinato&quot; fin dalla nascita: mogli &quot;ubbidienti&quot; di mariti scelti daigenitori. Ci sono voluti tanti anni e tante battaglie di civiltà per abbattere tabù vecchi di secoli!    Quando iniziarono i lavori dell'edificio delle scuole elementari, ricordo che mia nonna venne avivere per sempre a casa nostra con mia zia Giuditta, che era sordomuta e con la qualedialogavamo molto bene. Avevamo la nostra &quot;lingua dei segni&quot;. Lei ogni seraseguiva regolarmente anche la televisione fino alla chiusura delle trasmissioni. Noi quattrofratelli eravamo molto attaccati a zia Giuditta e alla nonna Mara Tiresa. Negli ultimi annirimanevano soltanto fino al tardo pomeriggio nella casa colonica e poi venivano a dormire acasa nostra. E questo per non farli rimanere soli di notte, sia per l’età avanzata di mia nonnache per qualche problema di cuore. In effetti solo un centinaio di metri dividevano casa nostradal terreno coltivato dalla nonna. Per me fu una grande gioia.    Nelle sere d’inverno ci sedevamo tutti intorno al braciere. Io, i miei fratelli Nicola, Pompeo e Viciascoltavamo mia madre, mio padre, mia nonna. Con piacere. Soprattutto la nonna, con i suoiracconti. Quella sua voce calma, quel “suono poetico”, quell’ incisività del dialetto gioiosano chepurtroppo non c’è più. Sogno spesso la notte nonna “Mara Tiresa”. Sogni che mi fanno ritornarebambino. Ma mi fanno anche riflettere e mi aiutano. Da lei ho avuto grandi lezioni. La ricchezzadei valori della cultura contadina. Esempi. Fatti concreti. Prove difficili, superate con l’umiltàdella ragione. La costanza e la coerenza. Lezioni che mi sono servite. E mi servono ancora.“Mara Tiresa” mi ha dato tanto amore. L’ho amata e la amo tanto.    Ho scritto tutto con amore e gratitudine immensa per la nonna Mara Tiresa. Come dimenticarequel grande gesto che fece nei miei confronti quando ero bambino ed ero seriamenteammalato. Erano necessarie cure specialistiche a quei tempi molto costose. La nonna chiamòmio padre prese il libretto postale con tutti i suoi sudatissimi risparmi di una vita e gli disse:&quot;Andate all'Ufficio Postale e prelevate tutti i soldi che vi servono per far guarireMimmo&quot;. Anche con quel provvidenziale aiuto economico mi vennero assicurate le cureindispensabili e dopo alcuni mesi di seria apprensione si trovò la terapia adeguata e giunse latanto sperata guarigione.    Ricordo che tutto il vicinato veniva a farmi continuamente visita per distrarmi e darmi coraggio.Vicinanza che fu molto importante. In quella complicata occasione, per fortuna a lieto fine, ebbila prima tangibile dimostrazione del grande amore che c'era nella bella gente gioiosana versochi soffriva. Il paese era una grande famiglia. L'amicizia sincera aveva un grande valore.Ricordo ancora oggi con grande affetto le persone che mi sono state vicine, che purtroppo nonci sono più, ma vivono nel mio cuore! A partire da nonna Mara Tiresa, la mia &quot;bellabandiera&quot; di nipotino della civiltà contadina.    *già Caporedattore TGR Rai  
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