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Cos'altro è la scrittura se non l'ombra del silenzio nel cerchio delle voci che camminano
rischiando l'anima sul filo del tempo? Altro? La penombra è una luce sottile che danza cercando
la salvezza nella verità. La parola non ha alcuna certezza se non quella di raccontare un
indefinibile sconfitta della storia. Si scrive ciò che si possiede. Si scrive ciò che di abita.
  
  
  Non so se una foglia fa ombra. Immagina che l'ombra sia una foglia. Il resto inventalo! O
viaggialo con la consapevolezza del silenzio. L'ombra è una pausa della parola. Della scrittura o
forse del pensare. È una pausa della luce. L'ombra distrugge. Porta alla deriva trascinando con
sé i taglibdella penombra. Noi siamo in tempo tragico. La luce è il relativismo della speranza.
L'ombra è la seduzione della fine.
  
  
  Il fuoco ha ombra? Luna sì. Io amo l'ombra perché la parola vive nell'accoglienza conturbante
del silenzio buio. Il buio ha ombre? L'ombra che scende nell'acqua è diversa di quella che
scivola nel giorno. Si può immaginare l'ombra della parola? Si può pensare? Non c'è nulla di
materiale o di oggettivo. Si può bruciare? Il fuoco brucia il fuoco con la fiamma. Una alchimia
dei sensi in una percezione dello spazio.
  
  
  L'ombra della candela non ha parola ma alchimia. Accendere un fuoco è creare ombre in una
antropologia della terra che arde.  Bisogna leggere l'ombra per restituirla non solo ad un
immaginario ma per non farla morire. Bisogna fare in modo di non ucciderla e di non permettere
che possa suicidarsi.  Perché è eterna e infinita.
  
  
  La ricerca dell'ombra necessaria arriva con le parole perdute nel tempo dello spazio
impercettibilmente invasivo. Terribile. A volte imprescindibile e imperscrutabile. Le parole
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perdute restano parole comunque in un'ombra dell'immaginazione e dell'immaginario. L'ombra
ha il fantasma della memoria. Le ombre delle nostre attese restano a raccontare con le parole
che hanno l'assenza dell'assurdo...
  
  
  Vincenzo Cardarelli:
  
  &quot;I ricordi, queste ombre troppo lunghe
  
  del nostro breve corpo,
  questo strascico di morte
  che noi lasciamo vivendo
  i lugubri e durevoli ricordi,
  eccoli già apparire:
  melanconici e muti
  fantasmi agitati da un vento funebre.
  
  E tu non sei più che un ricordo.
  Sei trapassata nella mia memoria.
  Ora sì, posso dire che
  che m'appartieni
  e qualche cosa fra di noi è accaduto
  irrevocabilmente.
  
  Tutto finì, così rapito!
  Precipitoso e lieve
  il tempo ci raggiunse.
  Di fuggevoli istanti ordì una storia
  ben chiusa e triste.
  Dovevamo saperlo che l'amore
  brucia la vita e fa volare il tempo&quot;.
  
  Le ombre ritornano vivono insistono e diventano fantasmi. Diventano onde. Acqua.
Trasparenza del silenzio o squillo di un telefono. L'ombra è uno squillo di telefono e alla risposta
che resta muto. Non ho ancora capito se hanno fragilità nel continuare ad essere.
  
  
  Tiresia percepiva le ombre. Dopo la percezione soltanto io nulla. Ma cosa racconteremo
domani. Cosa racconterò stanotte alla mia volontà?
  
  Ciò che scrisse Nietzsche?
  
  Ecco  la perseveranza del viandante di Nietzsche.
  
  
  &quot;L’ombra: Giacché è tanto tempo che non ti sento parlare, vorrei dartene un’occasione.
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  Il viandante: Parla – Dove? E chi? È quasi come se sentissi parlare me stesso, solo con voce
più debole della mia.
  
  L’ombra (dopo una pausa): Non sei contento di avere un’occasione di parlare?
  
  Il viandante: Per dio e per tutte le cose a cui non credo, è la mia ombra che parla: la sento, ma
non ci credo&quot;.
  
  E poi ancora: 
  
  
  &quot;L’ombra: E io odio quel che odi tu, la notte; amo gli uomini perché sono seguaci della
luce, e mi allieta lo splendore che è nel loro occhio quando conoscono e scoprono, loro, gli
infaticabili conoscitori e scopritori. Quell’ombra che tutte le cose mostrano, quando su di esse
cade il sole della conoscenza. Io sono anche quell’ombra&quot;.
  
  &quot;Il viandante: Ah, voi ombre siete “uomini migliori” di noi, me ne accorgo.
  
  L’ombra: Eppure ci avete chiamato “importune” – noi, che almeno una cosa sappiamo fare –
tacere e attendere. È vero, ci si trova molto, molto spesso al seguito dell’uomo, ma mai come
sue schiave. Quando l’uomo fugge la luce, noi fuggiamo l’uomo: a tanto arriva la nostra libertà.
  
  Il viandante: Ahimè, tanto più spesso è la luce a fuggir l’uomo e allora anche voi lo
abbandonate.
  
  L’ombra: Ti ho abbandonato spesso con dolore: a me, avida di sapere, tante cose dell’uomo
sono rimaste oscure, perché non posso esser sempre presente intorno a lui. Pur di possedere
una totale conoscenza dell’uomo, sarei volentieri la tua schiava.
  
  Il viandante: Lo sai tu, lo so io, se tu da schiava non diventeresti improvvisamente padrona?
Oppure se tu rimarresti schiava disprezzando il tuo padrone, condurresti una vita di umiliazione,
di disgusto? Accontentiamoci ambedue della libertà, così come è rimasta a te e a me! Giacché
la vista di un essere non libero amareggerebbe le mie gioie più grandi; le migliori cose mi
ripugnerebbero, se qualcuno dovesse dividerle con me – non voglio sapere di schiavi intorno a
me&quot;.
  
  Si  sparisce.  Si sparisce come un'ombra che diventa fantasma mentre il tramonto rende tutte
le ombre rosse. Ma cosa è la scrittura dentro la pausa del silenzio? Cosa è il silenzio
nell'osservazione di un'ombra? Si scrive per disperazione. Non per raccontare. Per raccontare
possono usare le parole. Per scrivere con la scrittura dello scrittore si ha bisogno di penetrare i
fantasmi che diventano navigante di ombra. Il resto per uno scrittore non conta. Si scrive ciò
che si è. Ciò che si possiede. Ciò che si abita. L'ombra è una parola irresistibile irrefrenabile
irraggiungibile. È indefinibile e infinita.
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