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Porta rossa    MILANO - Tutto cominciò nel ’77 in via Brera, al Centro informazioni d’arte di Nencini, titolareanche della galleria Boccioni. Il settimanale “L’Europeo” aveva pubblicato un inserto sui trulliche andavano in rovina, autoreSalvatore Giannella; e, con il grande pittore puglieseFilippo Alto, organizzai una serata sull’argomento, invitando a parlare fra gli altri il gastronomoVincenzo Buonassisi, il fotografoPiero Raffaelli,Guido Le Noci– che nella sua “Apollinaire” aveva ospitato i più grandi nomi dell’arte contemporanea, tra cuiChristo Javaceff– il direttore del settimanale della Rizzoli e il giornalista e scrittoreDomenico Porzio, da pochi giorni tornato daTaranto, che descrisse con vivezza di particolari, nel bene e nel male.  Lambros Dose, architetto d’interni, gestore del Cif, introdusse la manifestazione con la letturadi una pagina di Paolo Grassi, tratta dal Libro “In Valle d’Itria cicerone di mestesso ” di Pietro MassimoFumarola . Mezz’oraprima della conclusione degli interventi, una sorpresa: alla chetichella, per non disturbare,mentre in un’altra sala si proiettava un documentario sulle tarantolate diGalatina, sfilò un corteo di collaboratori diMichele Jacubino, Chechele per tutti, proprietario del ristorante “La Porta Rossa”, pugliese purosangue, conassaggi di prelibatezze della nostra regione da offrire al pubblico, circa 400 persone.  Seppi che Chechele, ad Apricena, sua città natale in provincia di Foggia, per una visita diqualche giorno, appena aveva saputo dai giornali della serata, aveva dato disposizioni allo“chef” ed era partito subito per Milano. Qualcuno ricordaancora le orecchiette, le mozzarelle, i taralli, i salumi, il vino buono e quella delizia del panepugliese, un gioiello uscito dalle stesse mani del ristoratore, che da giovane ad Apricena avevaesercitato l’arte del fornaio. Il tutto condito dall’espressione incantata di quell’uomo che inseguito fu indicato come “nunzio” dellaPugliaa Milano.  Ad avere l’idea era stato Mario Dilio, giornalista e scrittore barese, che per anni era stato capoufficio stampa dell’Alfa Romeo a Milano. Amico del poetaVittore Fiore, figlio del grande Tommaso, docente all’Università di Bari, scrittore a sua volta e meridionalista,vincitore nel ’55 del Premio Viareggio con “Un popolo di formiche”, lo disse aFilippo Altoe a me, coinvolgendo un gruppo di commensali seduti al tavolo di fianco al nostro durante unacena. I giornali ripresero le sue parole eChecheleebbe l’investitura “coram populo”, “complici” i pugliesi che frequentavano il locale, ai quali si aggiungevano spesso attori, attrici,presentatori, giornalisti famosi, imprenditori, poliziotti della vicina questura…  Chechele abbracciava tutti; se qualcuno aveva prenotato, lo aspettava sulla soglia e gli andavaincontro. Così fece con Giuseppe Giacovazzo, direttore della “Gazzetta delMezzogiorno”, autore del primo documentario a colori della televisione: tema,Domenico Cantatore, che era di Ruvo di Puglia. Giacovazzo si presentò dopo mezzanotte in compagnia diFilippo Alto, suo amico dall’adolescenza, cenò e conversò a lungo conChechele, deciso ad aprire un secondo locale, per il quale aveva già il nome: “Puglia”. Che dopo alcunimesi fu inaugurato alla presenza diDaniele Piombi.Alla conversazione erano presenti ancheNenellae la figlia Antonietta che si stava laureando in lettere, e il sottoscritto.  Chechele aveva la mente fervida, sempre tesa a realizzare nuove imprese. Aveva fantasia, erageneroso, schietto, affabile. Un giorno andai a trovarlo assieme a Filippo Alto eancora prima di salutarci ci spiattellò un pensiero che covava da tempo: “Voglio fare qualcosaper dire grazie a Milano. Questa città mi ha dato tante soddisfazioni, mi ha consentito ilsuccesso anche attraverso i tanti stranieri che vengono qui, avendo sentito parlare di me, dellacucina di Nenella e del nostro calore”.  In testa aveva la pubblicazione di un libro con tutte le fotografie che lo ritraggono con centinaiadi personalità. “Non sarebbe meglio un premio di giornalismo?”. “Vada per il premio”. Filippos’incaricò dello statuto, che rivedemmo insieme prima di sottoporlo a Chechele, che loapprovò, e pensammo alla giuria, con nomi prestigiosi: i pittoriIbrahim Kodra, Giuseppe Migneco, Mario Bardi; i critici d’arteRaffaele De Grada, Alberico Sala(che era anche poeta) eSebastiano Grassodel “Corriere della Sera”. Seguirono i galleristiMimmo DabbresciaeRenzo Cortina(era anche libraio in piazza Cavour), i gastronomiVincenzo BuonassisieEdoardo Raspelli; il vicedirettore del “Giorno”Ugo Ronfani, grande intellettuale e critico teatrale;Mario Oriani, direttore di “Qui Touring”; lo scrittorePaolo Mosca…  E partimmo. La prima edizione venne assegnata a Giovanni Valentini, perché a 29 anni eraalla guida de “L’Europeo”; la seconda aGino Palumbo, direttore de “La Gazzetta dello Sport” (tra l’altro aveva moltiplicato le vendite del giornale); laterza ex aequo aFranco Di Bella, direttore de “Il Corriere della Sera,” e adAlberto Cavallari, corrispondente da Parigi dello stesso quotidiano (venne apposta preceduto da untelegramma). In questa cerimonia, tra gli ospiti c’erano, oltre aGino Palumbo, il sindacoCarlo Tognolie il giornalista e scrittoreGiovanni Testori.  I giornali e le televisioni dettero molto spazio all’iniziativa e Chechele gongolava di gioia.Nenella era riservata. La si vedeva soltanto quando, all’inizio scendeva al braccio del marito lascala che dal piano superiore portava a quello inferiore, sede del Premio. Al ristorante “La porta rossa” era quasi sempre festa. Ogni tanto nel locale si esibiva qualche cantante pugliese; si tenevanoincontri culturali e qualche pittore (Mario Bardiuno dei primi) donava una sua opera che veniva appesa nel punto più in vista o collocata suuna mensola, come un faraglione del grande ceramistaGiuseppe Rossicone, abruzzese che aveva aperto il proprio laboratorio in via Chiossetto nel 1950. Insomma gliartisti erano di casa in via Vittor Pisani, a pochi passi dalla stazione Centrale.  Fu da Chechele che nel 1978 fu tenuto a battesimo il periodico “Il Rosone”, poi trasferito aFoggia. Per brindare in onore di questo giornale fondato da Franco Marasca intervennero in tanti, e non soltanto pugliesi, tra i quali il compiantoAntonio Velluto, ottimo giornalista ai vertici della Rai lombarda, detto “il principe” per i suoi modi garbati edeleganti. E quando allo Spazio Prospettive d’arte diMimmo Dabbresciavennero celebrati i 25 anni del giornale (tra gli interventi, quello del professorFrancesco Lenocipoi definito il miglior ambasciatore dellaPuglianella città del Porta), fu sempre lui, Chechele, ad imbandire una tavola con i profumi e gli odoridella Puglia.  Una volta gli dissi che la sua figura richiamava un figurante della commedia napoletana, e chelo avrei visto volentieri nell’equipe di Eduardo De Filippo. Sorrise compiaciuto. Era pacato,intelligente, alla mano, dava del tu a tutti, senza curarsi del ruolo e dell’importanzadell’interlocutore. E la cosa era gradita. Il questoreVito Plantonelo stimava. Lo stimava ancheGiacovazzo, che a suo tempo aveva collaborato a Milano conPaolo Grassi.  “Come si fa a non ricordare Michele Jacubino?” Antonio Di Bella, giornalista noto in Italia eall’estero, già direttore di Rai3, lo ha scritto in questi giorni su Facebook. E lo dicono in tanti,quelli che lo hanno conosciuto personalmente e quelli che ne hanno sentito parlare.  Chechele era un personaggio, legatissimo alla sua terra d’origine, privilegiata da Federico II: ilsovrano la trovava adatta al suo amore per la caccia. TraLucera,ApricenaeFoggiascrisse il suo trattato di caccia con il falcone. Chechele a volte ricordava la sua città e i resti delCastello di Federico. Quando diceva che era di Apricena gli luccicavano gli occhi e i suoi baffetti neri avevano unpiccolo guizzo. Si commuoveva senza darlo a vedere. Aveva un carattere forte. Era statopovero e aiutava quelli che avevano bisogno, con discrezione, secondo il dettato manzoniano.Ne ricordo uno che quasi ogni giorno si sedeva a un tavolo in un angolo, trattato come uncliente normale. I camerieri lo adoravano, Chechele. Uomo dinamico e concreto. Aprì unristorante aPugnochiusonelGargano, condotto dal figlio Nino, erede delle sue doti.  Chechele ha lasciato un vuoto in chi gli ha voluto bene e l’ha apprezzato. “Non riesco a credereche questa persona saggia, comprensiva, buona come il pane, sempre tesa verso gli altri, nonci sia più. Ogni volta che passo da via Vittor Pisani, davanti al ristorante, non posso fare a menodi pensare a lui”, mi disse un giorno un tecnico pubblicitario amico del “Pugliese”, comequalcuno, per esempio Gaetano Afeltra, scherzando chiamava Chechele.    Fonte: Goffredo Palmerini      
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