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A 60 anni di distanza dalla tragica scomparsa della più celebre star di Hollywood, ancora
ci si interroga sui misteri della diva. Lo psicologo Pinzani così la descrive: “Talento
straordinario, donna coraggiosa e fragile, bellissima e intelligente, un’anima inquieta
schiacciata dai poteri forti, vera figura archetipa”. L’arte - Warhol e ‘Nano’ Campeggi in
testa - ne ha fatto una figura iconica.

  

  

FIRENZE - 60 anni fa, la notte fra il 4 e il 5 agosto del 1962, nel suo bungalow di Brentwo
od  (Los
Angeles) 
veniva scoperto il corpo inerte di
Norma Jeane Mortenson
, nome d’arte 
Marilyn Monroe
, attrice, cantante, modella e produttrice cinematografica statunitense, tra le più celebri
attrici della storia del cinema. 
Un mito allora, un mito ancora oggi
, celebrato nelle arti, nella letteratura, nella moda, oltreché nel cinema e nel teatro
. Come si spiega? Ne parliamo con 
Loris Pinzani
, psicologo e psicoterapeuta, che di questa straordinaria figura di donna ha avuto già
modo di occuparsi. “
Intanto
” – ci dice – “
il mito non tramonta e lei è una figura archetipa, un talento naturale divenuta la star più
famosa al mondo, coraggiosa e fragile, bella e intelligente, un’anima inquieta, schiacciata
dai poteri forti. Come si fa a non amarla? E’ chiaro che di fronte a simili fenomeni scatta
un processo di immedesimazione, che sta nei nostri desideri…”.
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Tanti sono i motivi di fascinazione per i quali Marilyn nella coscienza collettiva è
divenuta un mito. Innanzitutto il mistero. Quello della sua 
morte
.  E il 
mistero
di ciò che avrebbe potuto ancora fare. E poi c’è l’interesse per una vita davvero difficile
fin dall’infanzia, a cui lei ha saputo dare una svolta che l’ha portata ai vertici
inimmaginabili che conosciamo, fino alla caduta. Proviamo a ripercorrerla questa vita
difficile e breve, conclusasi a soli 36 anni, in solitudine nel suo bungalow di Los Angeles,
uccisa per abuso di psicofarmaci grezzi che le sono stati letali.  Assunti per quali
motivi? Una vita difficile vissuta intensamente in buona parte sotto i riflettori. “
Ma c’è anche la parte più dura, che le ha dato un back ground affettivo pesantissimo,
un’impronta incancellabile. Per tutta la vita ha cercato di colmare un’affettività carente,
senza mai riuscirvi
” osserva 
Pinzani
.

  

  

Nata il 1 giugno del ’26 a Los Angeles, da Gladys e Pearl Baker, all’età di sette anni, sua
madre
, 
Gladys
(
Monroe
)
Baker Mortenson
, 
è ricoverata in ospedale come schizofrenica paranoica
, la piccola Norma è sballottata di famiglia in famiglia, in alcune delle quali subisce
abusi. 
All’età di sedici decide di sposarsi
. E’ il 19 giugno del ’42, il marito è 
James Dougherty 
che, nel 1943, si arruola nei Marines e il matrimonio finisce. Ma 
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lui sarà
l’unica persona che le resterà vicina fino alla fine
. Durante la guerra, Norma Jean lavora alla Radio Plane Company di 
Van Nuys
in California, ma sempre più consapevole della sua bellezza, si iscrive ad un corso di
modella. Durerà pochi mesi, poi la voglia di cinema prenderà il sopravvento. 
Hollywood 
le apre le porte
. Il 26 agosto 1946, 
firma un contratto della durata di un anno dal valore di 125$ alla settimana
, con la 
Twentieth Century Fox
. 

  

  

È Ben Lyon, responsabile del casting, a suggerire ‘Marilyn Monroe’ come nuovo nome.
La giovane attrice

non appare in nessun film e nel ‘48 passa alla
Columbia Pictures 
con la quale svolge una piccola parte in ‘
Orchidea Bionda
’
, Nel 1950 il regista 
John Huston
la scrittura in ‘
Giungla d’asfalto
’
per una breve apparizione, ma poi lei avrà un ruolo importante in ‘
Eva contro Eva
’
. Torna alla Twentieth, dove interpreta 4 film. Nel 1952, la rivista ‘
Photoplay
’ la definisce come “l’attrice più promettente del secolo”… Aveva visto giusto. E 
Playboy
l’aveva mostrata nei suoi primi numeri, nuda. Uno scandalo per l’America di allora. Che
lei, anni dopo, girerà a proprio favore, sostenendo che quegli scatti le erano serviti per
pagare l’affitto. Chi non l’avrebbe compresa?  
Norma vuole arrivare
. 
Il cinema si accorge di lei e le assegna il ruolo di sex symbol 
che il marito
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, il campione del baseball 
Joe Di Maggio
, 
non gradisce
.

  

  

E’ il 1954. Il matrimonio non durerà neanche un anno. A dare un colpo decisivo alla loro
unione la scena di  Marilyn che si
tiene con gesto divertito la gonna dell’abito bianco sollevato dal vento della
metropolitana di New York
. Scena girata due volte per richiamare l’attenzione sul film di 
Billy Wilder
, ‘
Quando la moglie è in vacanza’
. La scena è iconica. Quell’abito è entrato nella storia del cinema sebbene lo stilista 
William Travilla
lo liquidasse con la frase “Era solo uno stupido vestitino bianco”, un vestitino da oltre
cinque milioni di dollari, per molti l’abito più famoso della storia del cinema. “I miei abiti
per Marilyn erano un atto d’amore, l’adoravo”, dichiarava lo stilista.

  

  

Secondo quanto scrisse nella sua autobiografia Billy Wilder, quella notte, le urla di una
violenta discussione tra Mari
lyn
e 
Joe
, arrivarono ai vicini di stanza al St. Regis Hotel, al punto che c’è chi sostenne che Di
Maggio avesse picchiato Marilyn. “Forse perché aveva origini italiane e gli italiani sono
estremamente gelosi”, azzardò 
George Barris
, fotografo di scena. Fatto sta che tre settimane dopo, Marilyn chiese il divorzio. “Le
immagini sparirono presto” ricordava Wilder, “ma sono sicuro che un giorno faranno
capolino dall’archivio di qualche appassionato”. E infatti eccole riapparire per merito di

Jules Schulback
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, grande fotografo trasferitosi negli Stati Uniti perché, ebreo, doveva fuggire dalla
Germania hitleriana. Quel luglio del 1954 Schulback si trovava a New York, dove stavano
girando una scena bizzarra e divertente. Non se la fece scappare. 
Un filmato di pochi secondi
, pubblicato dal 
New York Times
, 
mostrò una
Marilyn impegnata a tenere a bada la gonna del suo abito bianco. 
Quelle riprese fecero il giro del mondo, lasciandoci della diva un ricordo straordinario
.

  

  

All’epoca, la bellissima Marilyn aveva già operato scelte importanti: la rottura con la
Fox, perché stanca dei soliti ruoli, il trasferimento a Ne
w York
, i corsi all’Actors Studio di 
Lee
e 
Paula Strasberg
(famoso il suo giudizio sui suoi compagni di corso “Ammiro molto tutte queste persone.
Non mi sento abbastanza brava per essere considerata una loro pari”), l’apertura di un
suo studio, il 
Marylin Monroe Productions
. Nel 1956 appare nel film ‘
Fermata d’autobus’
, poche settimane prima di sposare il 1° luglio 1956 il noto drammaturgo 
Arthur Miller
. L’intellettuale e la star più famosa del cinema. Che coppia! Lui, impegnato a
denunciare i mali dell’America che, con il maccartismo, aveva preso di mira scrittori e
cineasti democratici, accusati di filocomunismo, anche lo stesso Miller, lei protagonista
di pellicole che diverranno cult movies: ‘
A qualcuno piace caldo
’
, 
‘
Il principe e la ballerina
’, ‘
Facciamo l’amore
’ e altre ancora. Lei era appena apparsa in 
‘
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Niagara
’
che è del ’53 e in 
‘
Come sposare un milionario
’
. Lui, aveva messo in scena 
‘Crogiuolo’
, dramma teatrale sulle vergini di Salem mandate al rogo, un drammatico momento di
caccia alle streghe del ‘600, metafora di ciò che avveniva negli Stati Uniti negli anni
Cinquanta, quando Miller ed altri artisti erano “presi sotto osservazione” dalla
Commissione per le attività antiamericane, sia sotto la presidenza Truman, che di
Eisenhower. 

  

  

L’arma più utilizzata dai maccartisti era la delazione: chi non faceva i nomi di
simpatizzanti comunisti, veniva accusato di oltraggio rischiando di passare guai con la
giustizia, ma soprattutto di non poter più scrivere. Molti di essi dovettero ricorrere al
falso nome.  Woody Allen,
racconta questo periodo di attacco alla democrazia, nel film 
‘Il prestanome’
. 
Miller
non fece alcun nome e riuscì a proseguire il proprio lavoro.  Il 
‘Crogiuolo’
tornerà in scena a ottobre al Teatro Stabile di Torino con la regia di 
Filippo Dini
. 
Il matrimonio tra lo scrittore e la star va avanti tra alti e bassi per 5 anni
. Un’incrinatura si ha dopo la love story con l’attore cantante francese 
Yves Montand
, durante le riprese del film 
‘Facciamo l’amore’
(1960). Lo fecero davvero. E anche il rapporto tra Montand e la Signoret non fu più lo
stesso. 
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“Per Marilyn il sesso sostituisce la carenza affettiva e d’amore”, commenta Pinzani. Il
divorzio da 
Miller
è del ’61. Subito dopo l’attrice entra per breve periodo in una clinica psichiatrica di New
York. Di quell’ anno è il film 
‘Gli spostati’
, di cui Miller ha scritto la sceneggiatura. Regista 
John Houston
, interpreti 
Marilyn Monroe
, 
Clark Gable
e 
Montgomery Clift
. È l’ultimo film di Marilyn. Un cowboy di mezza età cattura con metodi crudeli cavalli
selvaggi per una fabbrica di mangimi. Ma la sua ragazza, una donna fragile e nevrotica,
lo convince a lasciare andare l’animale catturato, simbolo di libertà. 
Il mito di Marilyn 
è alimentato anche dalle celebri battute che si ritrovano nei suoi film
, come nel finale di 
‘A qualcuno piace caldo’
, ‘
Nessuno è perfetto’
(battuta non sua). O nella sua seducente frase sulla veste da notte preferita: 
‘Chanel n.5
”, il celebre profumo parigino, di cui era una fan. Ma il momento più iconico è
l’apparizione della diva la sera del 19 maggio del ‘62 al Madison Square Garden Gran
Gala delle star per raccogliere i fondi a sostegno della campagna elettorale di 
John Fitzgerald Kennedy 
e, insieme, 
festeggiare il suo 45 ° compleanno
, con un notevole anticipo essendo lui nato il 29 maggio. 

  

  

Molti gli artisti presenti ( Ella Fitzgerald e Maria Callas, l’attore Henry Fonda ed Harry
Belafonte
, che si sarebbero esibiti uno per volta sul palco), ma ciò che rimane di quella serata è l’
immagine di una Marilyn così sensuale da stupire tutti
, con il suo vestito di tessuto elasticizzato color carne tempestato di 2500 perline
luccicanti cucite a mano
, creato dal costumista francese 
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Jean Louis
. Era così attillato che tutti ebbero la sensazione che fosse nuda. E sotto la veste lo era
davvero. 
Era costato 12 mila dollari
, ma nel 2016 sarebbe stato 
venduto all’asta a 4,8 milioni 
aggiudicandosi il titolo di ‘abito più costoso del mondo’. La sua voce sensuale incantò
tutti e il suo ‘
Happy Birthday Mr President
’, viene continuamente riproposto e parodiato nel mondo. 
Nel back stage
Marilyn 
incontrò i due fratelli
Kennedy, John 
e
Bob
, dei quali – scrissero – è stata l’amante
. E qui scatta un altro motivo della sua popolarità. Quello di cui parla 
Pinzani
: “
l’essersi opposta alla logica implacabile del potere e ai suoi perversi meccanismi, ed
esserne poi stata schiacciata. Del mito di Marilyn anche l’arte si è fatta portatrice,
facendosi interprete attraverso di lei, di un’epoca
”.

  

  

Realizzata nel 1962 da Andy Warhol, ‘Gold Marilyn Monroe’ è una delle prime opere che
ha creato l’artista in onore della star di Hollywood a seguito della sua scomparsa.
Quest’opera è caratterizzata da 
una grossa tela a sfondo dorato con al centro un’immagine del
volto di Marilyn 
in un formato ridotto
. Ne sono seguite tante altre allo scopo di trasformarla in un’immagine sacra e priva di
tempo. Tratta da una pellicola del film 
‘Niagara’
, è servita al maestro della pop art per le sue riproduzioni seriali, dando al volto di
Marilyn un’espressione femminile solare e travolgente.  Lo scopo era quello di 
convertire la diva del cinema hollywoodiano in un desiderio di massa
. Una delle sue Marilyn si trova al Moma di New York.
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Fra coloro che hanno alimentato artisticamente il mito di Marilyn c’è anche l’italiano, anzi
il fiorentino Silvano
Campeggi ,
in arte ‘
Nano
’, colui che – è stato scritto – “ha disegnato il cinema”, in quanto autore di migliaia di
manifesti dei film americani, tra cui i celebri 
‘Via col vento’
e 
‘Casablanca’
(affissi anche nella saletta di proiezione del film Premio Oscar di Giuseppe Tornatore, 
‘Nuovo cinema Paradiso’
) e moltissimi altri. 
Nano
fu chiamato a 
Los Angeles
dalla Warner Bros a ritrarre dal vivo 
Marilyn
per il poster del film 
Il principe e la ballerina
. “E lei – raccontava Nano – dopo lunga attesa appare in fondo alla grande sala fasciata
da un vestito bianco aderentissimo, avanza con incede sinuoso, gira intorno al cavalletto
canticchiando soddisfatta, lusingata del fatto che un artista italiano sia lì per ritrarla, e
quando mi viene presentata chiede: “
Maestro come devo mettermi in posa? Ho solo un’ora di tempo
”. “
Generalmente dipingo la modella nuda, l’abito, lo aggiungo dopo
”. Lei non risponde, poi lentamente comincia a spogliarsi, sorprendendo tutti. E intanto
mi chiede notizie di Firenze e dei suoi artisti. Partecipa al ritratto. E alla fine, mi saluta
con un bacio.”

  

  

Quel dipinto è il manifesto del film per l’Italia. Ma Nano da quell’incontro e dal volto
stilizzato della diva disegnato con pochi tratti, ne ha fatto una sua icona, la sua opera più
riconoscibile inconfondibile ed eterna. Anche un altro italiano, il grande drammaturgo 
Mario Fratti
, che dal ’63 vive a New York, e dal cui lavoro è stato tratto il musical 
Nine
(7 Tony Award), poi portato sullo schermo da Robert Marshall, ha dedicato a 
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Marilyn
, che ha conosciuto, un “dialogo immaginario” ma non troppo per il programma di Radio
Vaticana, “
Faccia a faccia improbabili
”, ideato e curato da 
Laura De Luca
. Dialogo nel quale, Marilyn conversando confidenzialmente con l’intervistatore (lo
stesso Mario), rivela la sua timidezza, il rifiuto di essere solo desiderata, di essersi
sentita sola, usata, ignorata, incompresa, in quanto – dice – il sogno di noi donne è avere
un uomo solo, uomo vero, accanto. Sempre. Quanto c’è di vero in questo ritratto? Forse,
di più di quanto non si trovi nei vari libri che sono stati scritti su di lei, o nei film a lei
dedicati, l’ultimo dei quali 
‘
Blonde
’ 
è del 2022, scritto e diretto da 
Andrew Dominik
, basato sull’omonimo romanzo del 1999 da 
Joyce Carol Oates
, che narra la vita dell’attrice (anche il nostro Pieraccioni le ha dedicato un film: 
Io e Marilyn
). Altri ancora ne usciranno, ma sapranno penetrare il mito di Marilyn, o resterà – come
vuole il mito – ancora avvolto nel mistero?
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  Mario Fratti  
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  Nano Campeggi  
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  Nano Campeggi, uno dei suoi poster cinematografici  
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  Marilyn Monroe  Fonte: Goffredo Palmerini          
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